伍娘上市场走了一圈,两手空空地就回来了,一溜跑到厨下打点午饭,阿黛跟着走进来烧水泡茶,伍娘背对了她,以为是秋英,发牢骚道:“市场上什么都有,就是没有现成的米浆烫皮,害我这一趟白跑!”阿黛笑道:“今天那位小姐心情倒好,跟着我们太太吃了碗粉条。”伍娘听见是阿黛说话,转头望了望她,阿黛紧接着又道:“我看胡太太很有点不高兴。”伍娘道:“她自然是不高兴的,本来想利用人家给我不自在,结果人家不听她差遣!“阿黛听见,也没有说什么,水花啵啵地顶着壶盖子,差不多烧开了。这时候秋英大剌剌跑进来,阿黛正揭开水壶盖子,白花花的水蒸汽蓦地涌入空气中,阿黛笑道:“哟,你们都在!这里可暖和!”伍娘道:“哪有你们前厅的炭火暖和!”秋英道:“炭火是暖和,可惜暖的不是我们这样的人。”她手上托着一小包药材,站在那烟雾缭绕里说道:“每回碰上煎药,这一个炉子就不够用,他们赚这些钱也不想着添置个炉子。”阿黛把开水盛进茶壶,站起来道:“我就好了,炉子你拿去用吧。”秋英把嘴一扁,道:“我腰不大好,矮凳子坐久了腰疼。我看前面没有你什么事,你帮我煎药,我帮你把茶拿进去。”她也不问人家好不好,放下药包只管提着茶壶兀自走出去了。伍娘道:“你就是脾气太好,你没来以前,谁惯她这些臭毛病,年纪轻轻的,哎哟腰不好,亏她说得出!”阿黛笑道:“要是前面真没我什么事,我还真愿意待在你这里。”伍娘听了这话,心里一暖,道:“你这个小姑娘真好。”阿黛慢慢说道:“我从小也没见过我亲娘,不知道她长什么样子。有时候我就想,要是她还在的话,应该是像你一样的。”伍娘听见便觉一阵心酸,想起老家的女儿,跟她相差不了几岁,虽然一个月只能见上一面,好歹有她这个亲生母亲疼爱着,她家里人却要把她卖了。她转过头去向阿黛说道:“我跟你投缘,以后你在这里我照应你,你就像我女儿一样的。”阿黛红了眼睛,转过身子向她笑,点了点头。
绿萍和香笙坐在前厅喝茶,有一搭没一搭说话,玉凰自从那天消失以后,就再没音讯。香笙每每同绿萍说起,绿萍只是安慰她,这件事风头还没过去,他是不便露面的,多说无益,眼下只有等。香笙日复一日只觉过得冗长乏味,她无比疯狂地想念他。他还没见过他们的孩子,哪怕见一面再走呢。但她心里又害怕,怕玉凰忍不住跑回来给人捉去坐牢,甚至枪毙。她对于那部电话机是又期待又惶恐,仿佛那是一个深渊,也许玉凰会从那里走出来,也许会从那里掉下去。所幸叮玲玲的声音她是一次也没听见过。
阿黛端了中药上来,绿萍自从生完孩子,有气血两虚的毛病,近来每个月要喝补药调理,房里满是那种难以言说的咸腥苦涩。香笙认得那味道,从前李太太喝中药,她煎过一阵,那些药材里有一味叫做当归,味道最是难闻,她要一面掩住口鼻一面扇风,汤药的热气熏上来,把她面皮熏得润润的,唯独鼻头叫她捏得通红,李太太就笑她,哪有这么难闻。可她后来闻惯了,渐渐开始迷上那种苦涩,她不知道很多年后那种苦涩会蹿到她心里来。
她正发愣,阿黛忽然惊叫一声,一脚踢开她座位底下的炭火盆。原来她裙裾一角不知怎么地掉进那炭火里,烧出一个缺口来了。她才发觉她一只脚因为挨得近,滚烫滚烫地生疼。
她恍恍惚惚地走到卧室里换裙子,满脑子还是那股中药气味,当归,当归,镜子里映出她的影子,身材小小的一个人,巴掌大的脸颊,一双水盈盈的吊梢眼,这双眼睛跟李太太的眼睛一模一样,看久了好像是姑妈站在对过望着她。她一惊,缓过神来,拉开衣橱。
一橱子的衣衫鞋帽,桂花末子的香气使人想起过去的秋天,那时候玉凰托人给她买了许多新衣裳,也是秋天,天气已冷下来了,他神神秘秘地带她看,夏天的薄纱长衫,琥珀色的绸裙,青莲色的蓬蓬洋裙,她不甚喜欢,借口天气凉了,试也没有试穿过。这会子她突然非常懊悔,那时候她应该即刻试穿给他看,告诉他她开心地了不得。可惜现在是更冷的春天,仿佛她这一生美满,就这一点使她懊悔的事情。
她把那些裙子一件件拿出来摊在床上,帘子放下来,在暗淡的房间里脱衣裳。穿上一件,在那里站一会,自己微笑着转个圈,每一件都合身。她冻得直抖,牙齿磕在下唇,磕出了血。阿黛来敲门,喊她吃饭,她胡乱应了一声,等阿黛走开了,她坐下来拥着被子大哭。他现在在哪里啊,她可以去找他,同他一起躲的远远的。
绿萍没有等她,好像店里有什么要紧事,吃过饭先走了,她前脚走,伍娘拎着个包袱后脚便走了,就跟阿黛打了个招呼,托她照应着点。香笙一个人,没有什么胃口,加上人有点昏昏沉沉的,只扒了两口饭,喂洵殊吃过一回奶,便早早地躺在床上。
阿黛收拾完碗碟,见香笙掩了房门,想必是睡下了,茶桌下有一盆烧完的炭火,还有些余热,她坐下来烘手。那个午后静寂无声,没有下雨,也没有太阳,阴沉沉的天气,院子里用竹竿撑起两座晾衣架,挂着些花花绿绿的衣衫,有两件洵殊的对襟小袄,晾了许多天也还是冷冰冰的,她收下来放在炭火盆上烘着,看见那小袄上的红花,想起那位好心的罗先生,第一次见他时他穿着一件素色西装,坐在她对过吃面条。他钱包里夹着一张照片,他同一个女人的合照,那女人真美,真人更加美。他们大约是夫妻吧。她不知道,但她知道总有一天她会再见到他,毕竟他精心收藏的照片里的女人就在这里。
她最后一次偷东西,就是偷了他的钱包。